O SEISCENTOS

J4 ao findar do Quinhentos comega-se a sentir que o formalismo maneirista, com
a sua dialética de regra e capricho ou de razdo abstrata e arbitrio fantdstico, ndo
apreende a realidade e ndo resolve o problema, que agora emerge como essencial,
da cultura ou da experiéncia global e ativa da natureza e da histéria. O periodo
que se chama barroco pode ser definido como uma revolugao cultural em nome
da ideologia catdlica.

A luta religiosa nio estd isolada; além do campo doutrindrio, a disputa se es-
tende ao problema da conduta humana, da politica: a relagdo entre o individuo e
o Estado repete ou reflete a relacdo entre homem e Deus. Para os protestantes, o
tnico liame entre Deus e 0 homem ¢ a graca e nada se pode fazer para obté-la:
todo o esforco humano, toda a experiéncia acumulada e amadurecida no tempo,
na cultura enfim, sdo despojados de objetivo. Os homens trabalham porque esse é
o castigo do pecado original; mas as obras ndo tém valor além da vida terrena,
ndo salvam. E o principio do que serd depois o trabalho puramente técnico, sem
safdas de transcendéncia, da industria. Os catélicos afirmam, ao contrdrio, que
Deus predisp0s os meios da salvagdo: a natureza que criou, a histéria que desejou,
a Igreja que explica o significado da natureza e da histdria, dirigindo assim ao fim
da salva¢do o agir humano. Se a histéria é o caminho até agora percorrido pela
humanidade em dire¢do a salvagdo, ¢ preciso prosseguir nele: deter-se, voltar atras
é pecado. Tal a diferenga com respeito ao ideal cultural do Renascimento, a volta
ao antigo. O que se chamard o “classicismo barroco” nao serd imitagao, mas desen-
volvimento, extensdo, reinven¢do da cultura cldssica.

A questdo religiosa tem um aspecto social: efetivamente, a disputa é entre a fé
individual dos protestantes e a fé coletiva ou de massa propugnada pela Igreja.
A cultura é um caminho de salvagio, mas toda a humanidade deve salvar-se, ndo
somente os doutos. E preciso, portanto, que a cultura penetre em todos os estratos
da sociedade; que toda atividade humana, também a mais humilde, tenha uma

O Seiscentos 241



origem cultural e uma finalidade religiosa. A técnica do artista, como a do artesdo e
ado operdrio, ndo tem um fim em si mesma: o que quer que se faca, faz-se ad maio-
rem Dei gloriam,* isto é,a obra dos homens aumenta a gléria, o prestigio de Deus
sobre a terra. Por isso o barroco torna-se logo um estilo e passa da esfera da arte a
dos costumes, da vida social; e confere conjuntamente feicdo, carater, valor de bele-
za natural e histérica as cidades, ou seja, a0 ambiente da vida social e politica.

As poéticas barrocas retomam, revalorizam e desenvolvem a concepgéo clds-
sica da arte como mimese ou imitacao; a arte é representa¢do, mas o objetivo da
representagdo ndo é conhecer melhor o objeto que se representa, e sim impressio-
nar, comover, persuadir. Mas em relacdo a qué? A nada de especifico: nem a verda-
de da fé nem a benevoléncia de uma concepgéo politica se podem demonstrar ou
impor com uma pintura ou um edificio. A arte é o produto da imaginagdo e a sua
finalidade precipua € ensinar a exercitar a imaginacdo. Ela é importante porque
sem a imaginacdo nio hd salva¢do. Postular a salva¢éo significa admitir que a sal-
vagdo é possivel, significa imaginar-se salvo, ou seja, imaginar-se além da contin-
géncia da realidade cotidiana.

A imaginacio é superagdo do limite: sem ela tudo é pequeno, fechado, estati-

' co, incolor; com a imaginagao tudo € vasto, aberto, mével, colorido. Mas isso ndo

estd na imaginagdo em si, e sim no sujeito que se aproxima da realidade e vivencia
a experiéncia, com a capacidade de ver além da coisa em si, de relaciond-la com
outras coisas e com o todo, de situd-la em um espaco e em um tempo mais vastos.
A arte barroca nada acrescenta ao conhecimento objetivo ou positivo da nature-
za e da histéria: para indagar a natureza existe agora uma ciéncia, e para recons-
truir e explicar os acontecimentos do passado hd a historiografia. O artista inte-
ressa-se pela natureza e pela histéria apenas na medida em que o pensamento da
natureza e da histdria lhe permite ultrapassar os limites do real, estender a expe-
riéncia ao possivel. A imaginagdo, que agora é reconhecida como a faculdade que
produz a arte, é muito diferente da fantasia ou do capricho. A imagina¢do tem
uma finalidade: persuadir de que algo irreal possa tornar-se realidade. O conceito
de que a arte representa o verossimil ou o possivel é expresso por Aristételes na
Poética: e esse ¢, de fato, o texto sobre o qual se funda a concepgéo artistica do
Seiscentos. Mas ndo somente o possivel pode fazer-se real; é o agir humano que
traduz o possivel em real. A arte, como agir estimulado e dirigido pela imagina-
do, € exatamente o processo ideal da tradugao do possivel em real: é, por conse-
guinte, um modelo de comportamento, e a sua finalidade é persuadir a agir segun-
do seu préprio modelo, que ¢ justamente o modelo do agir de acordo com a
verdadeira natureza humana.

Sendo uma técnica da persuasdo, a arte encontra um sustentdculo conceitual
- e um modelo operacional - ndo s6 na Poética, mas também na Retdrica de Aris-
tételes e no De oratore de Cicero, que deriva dela. Hd vdrios modos de persuadir:
apresentando a prova, demonstrando com argumentos, comovendo com a énfase
do discurso. Por isso, na arte do Seiscentos uma aguda evidéncia realista acompa-
nha-se quase sempre da representa¢do imagindria: representam-se os céus aber-
tos a visao do santo, mas se ressaltam com extrema agudeza a qualidade do tecido
das suas vestes, a luz que incide sobre os objetos que tem ao lado. E a fatura artfs-
tica é sempre rdpida, segura, plena de engenho e de calor, talvez simulados, e
acompanhada sempre por um amplo, eloqiente gestual.
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Pela vastidao dos seus assuntos ideolégicos e a multiplicidade das suas fun-
¢Oes, mas também pela composi¢ao da sociedade a qual se volta, a arte do Seis-
centos apresenta uma vasta gama de fendmenos fortemente diferenciados. Uma
vez que nao se trata mais de realizar formas que tenham um valor absoluto e eter-
no, mas de agir sobre o espirito do povo, admite-se que haja vdrios modos de
exprimir-se e de persuadir: delineiam-se para isso diversas tendéncias que, nao
correspondendo mais a diversos esquemas de interpretacao da realidade, mas so-
mente a diversas atitudes e modos de ser e comunicar, podem facilmente combi-
nar-se ou entrelagar-se. A necessidade de delimitar um campo tao vasto, e tam-
bém de responder as exigéncias de uma sociedade sempre mais estratificada,
determina a distingdo de diversos géneros artisticos, aos quais correspondem ou-
tras tantas categorias de especialistas.

O sucesso da pintura de género deriva da necessidade de documentar com o
realismo vivaz dos detalhes a verossimilhanga das visdes da imaginacgao: por isso,
no inicio, a pintura de género contrapde-se a pintura de histéria e todavia a inte-
gra, inserindo no seio da prépria arte a relagdo entre particular e universal, entre
real e ideal. Posteriormente isolam-se os diversos géneros: o retrato, a natureza-
morta, a paisagem, a cena da vida cotidiana ou dos costumes. E cada género se
subdivide em subespécies as quais correspondem diversas categorias de especia-
listas, de modo que surgem pintores de perspectivas e de ruinas, de flores, de pei-
xes, de instrumentos musicais, de batalhas ou de cenas de costumes. O fendmeno
dos géneros, como fendémeno de especializagdo em sentido temdtico e técnico,
ndo se restringe porém a pintura: nio é diferente, em arquitetura, a distingdo en-
tre os diversos tipos de edificios religiosos, ptiblicos e privados, em relacdo as di-
versas fungoes e as exigéncias de uma clientela cada vez mais diferenciada con-
forme a cultura, gostos e possibilidades econdmicas.

Contudo, a atividade dos especialistas ndo dd lugar a classes incomunicantes;
ndo raramente, contudo, diversos especialistas intervém na mesma obra, como
quando o paisagista pinta o fundo de um quadro histérico ou o figurista as for-
magdes vegetais em um quadro de paisagem etc. A arte é concebida como um
grande empreendimento social, para o qual cada um colabora segundo as suas es-
pecificas competéncias.

Outro fendmeno caracteristico do barroco € o intercAmbio rdpido e freqiien-
te das experiéncias por meio das viagens dos artistas e da circulagdo das obras,
bem como da difusao das reproducdes das obras por meio da gravura. Em Roma,
primeiro centro da arte barroca, trabalham estavelmente ou por longos periodos
artistas franceses, flamengos, alemaes, espanhéis: ali permaneceu brevemente,
mas com importantes conseqiiéncias, Rubens, o maior artista flamengo do Seis-
centos; Diego Veldzquez, o maior pintor espanhol; ali trabalharam por longo tem-
po dois mestres franceses, Nicolas Poussin e Claude Lorrain. Gragas a eles, sobre-
tudo, o barroco é um fend6meno nio somente italiano, mas europeu.

Annibale Carracci, Caravaggio, Rubens
A primeira oposi¢do ao formalismo maneirista tardio manifesta-se como oposi-

¢ao a cultura romana por parte de uma cultura “lombarda” ou mais genericamente
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setentrional; e tem, na origem, uma motivagao religiosa que orienta a busca de
uma arte que, sem pretender revelar ou explicar as verdades da fé, estimulasse o
sentimento religioso, quase sugerindo aos fiéis a atitude a assumir, de compungi-
da devogdo a Deus e de humildade para com o préximo. Em Bolonha, a segunda
cidade do Estado da Igreja, a pintura j4 tinha uma tradigdo pietista e devocional,
que remontava a Franga e a sua escola. O michelangelismo impusera-se com alarde,
pouco depois da metade do Quinhentos, com as brilhantes decoragdes de Pelle-
grino Tibaldi (1527-96), repletas de escorgos e de complicadas perspectivas. Mas se
uma certa reagdo pode jd ser observada no interesse de Bartolomeo Passerotti pela
sélida prosa descritiva dos flamengos, as razdes religiosas de uma arte voltada a
tocar as cordas do sentimento mais do que a fazer-se admirar aparecem clara-
mente na postura quase arcaizante de Bartolomeo Cesi (1556-1629) e especialmente
no programa explicito de Ludovico Carracci (1555-1619).

Fundando com os primos Agostino (1557-1602) e Annibale (1560-1609) a Acca-
demia dei Desiderosi,* que se chamard depois Accademia degli Incamminati,**
Ludovico propde-se a fazer da arte um instrumento capaz de estimular a devocio,
também e sobretudo no povo. E preciso, portanto, fazer uma avaliacio dos meios

~ expressivos da pintura, selecionar os mais adequados a esse fim. Na Academia de-

senha-se a realidade ndo tanto por um gosto analitico quanto para afirmar em re-
lagdo a essa realidade o desenho e o colorido dos grandes mestres do Quinhentos,
eliminando assim a convencionalidade das regras que o maneirismo instaurara
para aquelas formas. Restituir a naturalidade as formas da arte é 0 melhor modo
para conferir-thes a capacidade de agir sobre a natureza humana, sobre o senti-
mento; e ndo ¢ de surpreender que a atengao se voltasse especialmente para aque-
le que era considerado o pintor do sentimento, Correggio. A Anunciagdo, pintada
em torno de 1585 por Ludovico, exatamente quando se estava constituindo a fa-
mosa Academia, é uma obra tipica e intencionalmente devocional: quer demons-
trar que como mediagdo com o divino, mais do que as grandiosas figuracdes dou-
trindrias, valem a expressdo direta dos sentimentos comuns, a fé simples e genuina
dos humildes. Quase em protesto contra os elaborados escorgos de Tibaldi, a pers-
pectiva € a mais linear e a mais simples que se possa imaginar; e nas figuras o ar-
dor correggiano é contido, quase castigado na sobriedade das poses, dos gestos,
das cores, das luzes. Ludovico néo cré, como Correggio, que o sentimento natural,
exaltando-se, torne-se amor de Deus; mas que esse amor, refletindo-se sobre os
sentimentos humanos, discipline-os, direcione-o0s para o bem. A humildade e a mo-
déstia permitem ver e valorizar como sinais da providéncia também as pequenas
coisas do mundo: a devogdo nao é somente oracdo e éxtase, mas contencio com-
posta, perddo, benevoléncia para com os outros. Pouco importa que essa contengio
parega artificial, voluntariamente adotada, moralista; o fim da arte € precisamente
induzir a imposigao daquela disciplina, a transformagio da paixio em virtude.
Posto o principio da arte como instrumento, ndo surpreende que se atente
mais a perfei¢ao do instrumento do que a sua finalidade religiosa: Agostino é, so-
bretudo, um estudioso, que reexamina e quase criticamente analisa e verifica,
ponto por ponto, o imenso legado formal da arte do Quinhentos. Dedica-se a téc-
nica da gravura, da qual se vale para reproduzir criticamente as obras dos mestres,
de Correggio e dos vénetos, especialmente de Veronese. E uma operagio cultural
importante e ndo somente para a difusio daqueles textos que, assim, se tornam o
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primeiro fundamento da formacao profissional dos artistas. Na gravura as quali-
dades cromiticas dos originais s3o expressas mediante lineamentos e correlacoes
de claro e escuro; também os mais brilhantes efeitos cromaticos sdo interpretados
em chave de desenho, e os valores tonais vém traduzidos em reticulas graficas
mais ou menos densas. A técnica de reprodugio &, portanto, uma técnica de and-
lise, de pesquisa estrutural: a reproducdo fornece nao somente a imagem, mas a
chave de interpretac¢do do original. Observe-se a mais importante das pinturas de
Agostino, a Comunhdo de Sdo Jerénimo (c.1592), onde se vé como a sua pintura
ndo é menos analitica do que a gravura: o arranjo tonal véneto é reconstruido
perspecticamente e os personagens, ainda que situados no espago segundo o
principio da justaposi¢ao das massas tonais, sdo precisados, descritos, redesenha-
dos com a aten¢do de quem quer retragar as causas e 0 mecanismo de uma emo-
¢do experimentada com o objetivo de reproduzi-la e utiliza-la.

Com Annibale a reforma carracciana ultrapassa as motivagdes religiosas ini-
ciais: ndo se trata mais de verificar e utilizar os meios expressivos elaborados pela
grande pintura do Quinhentos, mas de repropor, de forma integral, o problema do
valor da cultura. As primeiras obras bolonhesas — A¢ougue, Homem comendo fei-
j@o - poderiam fazer supor, de inicio, um genuino interesse pela observagio dire-
ta e a representacdo imediata; retomam, longe disso, a temdtica flamenga da natu-
reza-morta com figuras, 8 maneira de Joachim Beuckelaer, j4 filtrada, através dos
Campi, em Passerotti. H4 ali, provavelmente, um indicio polémico: a figura huma-
na ndo mais heréica e protagonista, mas, como coisa vista, nao diversa das outras
coisas. Mas subitamente coloca-se o problema: a antitese entre a singularidade das
coisas, tdo fortemente sentida e sublinhada pelos flamengos, e a unidade do espa-
0, a construcio totalizante da tradigdo italiana. Ao contrdrio das perspectivas
vertiginosas de Tibaldi, o espagco do A¢ougue é pouco profundo, sem escorgos
perspécticos, quase quadriculado pelo cruzamento das verticais e das horizontais:
uma estrutura que contém coisas e figuras, atribuindo a cada uma a mesma evi-
déncia das outras. Nenhuma complacéncia pelo detalhe pitoresco, mas uma Itici-
da objetividade: nessa estrutura cada coisa é apresentada em seu ser-em-si € no
seu ser-no-espaco, na sua singularidade e na unidade do contexto.

Com Agostino, Annibale se aproxima de Correggio e dos vénetos. Se na Co-
munhdo de Sdo Jeronimo Agostino faz uma obra de andlise, na Nossa Senhora de
Sdo Lucas (1592) Annibale faz uma obra de sintese: parte do repertério véneto de
massas tonais justapostas mas, seguindo exemplos correggianos, projeta as figu-
ras para o exterior do quadro ou as faz recuar para o fundo. E um convite a entrar
no quadro, a participar do fervor dos santos ao redor de Nossa Senhora, a deixar
que o sentimento se derrame e se desvanega na natureza, na paisagem longinqua.

A Esmola de Sdo Roque (c.1595) fixa um tipo novo de quadro histérico-religio-
so. Annibale opde-se ao pietismo de Ludovico: o cristianismo ¢ histéria gloriosa
como a de Roma, os humildes sao herdis. Sao Roque é um comandante que distri-
bui as recompensas as legides: as mulheres sdo matronas; os enfermos, veteranos
cobertos de feridas gloriosas. E véneto o escor¢o do cendrio monumental, véneta a
composi¢ao amontoada e saliente. Mas a luz é mais baixa, os confrontos tonais se
reduzem a um claro-escuro mais marcado e, de cada figura, é literalmente descrita
a nobreza do gesto e do semblante. Mais do que uma massa animada, é um coro de
personagens, cada um dos quais recita a sua parte: a pintura nao € mais somente
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ut poesis, é também teatro. Como no drama, os sentimentos sdo descritos, individua-
lizados, conciliados: deseja-se explicar a razao histérica e moral da virtude crista.

Em 1595 estd em Roma, chamado por Odoardo Farnese, para cujo estidio par-
ticular pinta a Escolha de Hércules; dois anos mais tarde comeca a decoragao da
galeria do paldcio Farnese: vinte metros de comprimento, seis de largura, coberta
de abdbadas de aresta. Em torno da cena central de Baco e Ariadne, entre ficticias
hermas e caridtides, fébulas mitolégicas aludem ao tema cldssico e naturalista do
triunfo do Amor. O programa de Annibale, secundado pelas tendéncias da mais
avancada cultura romana, € a revalorizac¢do integral da cultura cldssica e do Re-
nascimento: era portanto inevitdvel a referéncia a Michelangelo e a Rafael, as abé-
badas da Sistina e da Farnesina. Eram os venerados modelos dos maneiristas: e
Annibale demonstra que ndo foram devidamente compreendidos porque os assu-
miram como modelos e imitaram-nos exteriormente, ignorando ou traindo a sua
historicidade profunda, a sua substancia cldssica, a sua originalidade criativa.
Associando experiéncias vénetas, romanas e emilianas, nao visa uma composigao
eclética, mas a liberagdo de todas as regras: os compartimentos sucedem-se ritmi-
~ camente, mais largos ou mais estreitos, ora aprofundando a abébada, ora sobre-
pondo-se a ela, como “quadros reproduzidos” com as suas molduras douradas.
E o triunfo da pintura como “mimese”: imita a natureza (os fundos de paisagem e
de céu), imita a arquitetura (seguindo as estruturas reais nas imaginadas, ou ficti-
cias), imita a escultura (nas caridtides, nas hermas, nos medalh&es), imita até mes-
mo a si prépria (nos quadros ficticios). E imita a poesia: ndo somente porque narra
em figuras as coisas que a poesia diz em palavras, mas porque imita a liberdade de
Imaginacdo que é prépria ao poeta.

Inutil procurar isolar no conjunto esta ou aquela figuragio; initil procurar es-
tabelecer quais sejam a estrutura do espa¢o, o principio compositivo, o ideal for-
mal de Annibale. O fato importante é exatamente a falta de um sistema, de um es-
quema constante: a mente ndo consegue deter-se, considerar analiticamente as
imagens particulares, indagar o seu significado. A mesma imagem que impressio-
na o olhar com a beleza do ritmo e da cor imediatamente o remete as outras ima-
gens, as mirfades de imagens que preenchem o espa¢o imagindrio da abébada.
A pintura ndo visa mais representar verdades objetivas; quer representar o cerne
daquelas realidades da imaginac¢do que sdo as imagens. A posi¢ao de Annibale é
muito semelhante aquela que assumird, dali a pouco, Giovan Battista Marino ao
polemizar contra os maneiristas da literatura e afirmar que a poesia nao deve ser
sendo uma rdpida sucessao de imagens resplandecentes e sonoras para “deleitar o
amago dos sentidos”: 0 Adonis, texto-base da poesia barroca, serd composto exa-
tamente como a galeria Farnese, isto é, como um tecido didfano e brilhante de
imagens cambiantes, sem outro nexo a ndo ser o ritmo e o som. Nao faz sentido
reprovar nessa pintura e nessa poesia a auséncia de conceitos profundos, de ade-
réncia a realidade: o que se deseja manifestar e propor como exemplo é o ritmo
criativo da imaginagdo, a sua capacidade de ultrapassar os limites do real, de por-
se no lugar das verdades objetivas da natureza e da histéria. Por que, entéo, revo-
car o mundo de imagem da cultura cldssica? Porque a Antigtiidade ¢, por antono-
madsia, o dominio da imaginagao: expressou-se por imagens alegdricas porque nio
podia ter a noc¢do precisa e direta da verdade que se terd somente com a revelagdo
cristd; pode ser refigurada apenas mediante a imaginacéo, ainda que partindo dos
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dados da histéria; é portanto, por exceléncia, imaginagdo “histérica”, nao arbitra-
ria. Por isso, em Annibale a figurac¢do cldssica é alegérica: e o alegorismo € a deter-
minante da imagem porque por esse caminho se evita a correspondéncia rigida da
imagem a um significado fixo (por exemplo, uma bela mulher é uma bela mulher,
mas também a figura de um conceito, qual a Gléria e'a Fama). Como a histéria (o
passado), assim também a natureza (o presente) sé realiza apenas na imaginagao;
como da histéria conhecemos somente algumas particularidades (os testemu-
nhos dos escritores, as poucas obras de arte conservadas, as rufnas), também da
natureza vemos apenas os detalhes que incidem sob nossos olhos. Nao se pode
prescindir desses conhecimentos objetivos, mas eles servem apenas para fundar
uma experiéncia do conjunto (a totalidade da histéria e da natureza: a cultura)
que s6 a imaginac¢do pode dar. Observemos uma paisagem de Annibale, a Fuga
para o Egito: hd drvores, 4guas, montes, céu, isto é, todos os elementos que com-
poOem o cendrio natural; hd a cidade encerrada em seus muros e os rebanhos no
pasto, a vida urbana e a vida agreste; hd o fato histérico e religioso, mas ambien-
tado na natureza, associado a paisagem. Como nessa visdo imagindria totalizante
a histéria se torna mito, assim também torna-se mito a natureza; a poesia classica
é profundamente mitica, dai que a cultura (natureza e histéria) é poesia. E a fun-
¢ao da poesia, como atividade tipica da imaginagio, ndo é indagar e manifestar o
real, mas superar o limite do real, passar do particular ao universal. Por isso a ima-
ginagdo, como processo voltado ao universal, sempre leva a salvagdo, a Deus: mes-
mo quando o objeto da imaginacido é pagdo e profano, como na galeria farnesiana.
Se a imaginagdo permite sentir aquela unidade e totalidade do real que a experién-
cia direta ndo pode dar, a imaginagdo ¢ a fonte do sentimento: sentimento da na-
tureza, da histéria, sentimento religioso. As pinturas religiosas de Annibale expri-
mem sentimentos inteiramente diversos da paga alegria de viver que estd expressa
na galeria Farnese: sao severos, graves, dramdticos. Mas mesmo nas pinturas reli-
giosas (e também nisso Annibale se opde ao rigorismo contra-reformista e ma-
neirista da fidelidade ao texto sacro) o que domina é a plenitude da imaginac¢ao, a
forga persuasiva da “fic¢do” ou da imagem: a qualidade do sentimento (dor, amor,
alegria etc.) é apenas a coloragdo que assume o fluxo da imaginagdo, o ritmo mais
grave ou mais animado da “poesia”.

A pintura de Michelangelo Merisi, o Caravaggio (1571-1610), foi considerada
pelos criticos do Seiscentos antitética a pintura de Annibale: este volta-se para o
ideal, Caravaggio, para o real. Trata-se de uma esquematiza¢ao, que ndo corres-
ponde aquela que foi, de fato, a posi¢do dos dois artistas. E contudo importante
que, mesmo esquematizando, a critica da época tenha reconhecido: primeiro, que
Annibale e Caravaggio eram os dois grandes protagonistas da pintura do século;
segundo, que ambos se opunham nitidamente a cultura humanistica romana; ter-
ceiro, que o idealismo de um e o realismo do outro eram duas tendéncias diver-
gentes, mas em relagdo dialética e quase de reciproca integrag¢do ou complemen-
taridade. Os dois p6los, enfim, do mesmo problema. Nascido na Lombardia em
1571, Caravaggio foi aluno em Mildo de Simone Peterzano, um maneirista que se
declarava discipulo de Ticiano. Aos vinte anos aproximadamente, estabeleceu-se
em Roma. Ali permaneceu até 1606, quando, tendo matado um jovem em uma
rixa de jogo, fugiu para Ndpoles, para Malta, para a Sictlia e depois de novo para
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desesperada e violenta; mas uma extrema tensao moral e religiosa confere a sua
pintura uma carga revoluciondria. O seu realismo nasce da ética religiosa instau-
rada por Carlo Borromeo na sua diocese lombarda: ndo consiste em observar e
copiar a natureza, mas em aceitar a dura realidade dos fatos, em desdenhar as con-
vengoes, em dizer toda a verdade, em assumir as maximas responsabilidades. Isso
significa: excluir a busca do “belo”, visar o verdadeiro; renunciar 2 invengao, res-
tringir-se aos fatos; ndo pdr em prdtica um ideal dado, mas procurar ansiosamen-
te uma safda ideal na praxis comprometida da pintura; contrapor o valor moral
dessa préxis ao valor intelectual das teorias.

Os criticos do Seiscentos (Mancini, Bellori) censuraram Caravaggio, mas o
compreenderam: compreenderam que o seu realismo era o oposto do naturalismo,
a sua busca da verdade o oposto da imaginacio. Por isso, contrapuseram a sua pin-
tura a de Annibale, fundada no bindmio natureza-histéria, na cultura, na imagina-
¢a0. Para Caravaggio a arte ndo ¢ atividade intelectiva, mas moral: ndo consiste em
apartar-se da realidade para representd-la, mas em imergir na realidade e vivé-la.
Fazendo a pintura, refaz-se ou revive-se o fato: descobrem-se os seus motivos pro-
fundos, os éxitos transcendentes. Annibale estende a experiéncia do real ao possivel;
Caravaggio aprofunda-a, e tanto mais quanto mais a contrai ou concentra. Ambos
combatem as regras dos maneiristas romanos: Annibale, por uma liberdade maior,
Caravaggio, por um rigor moral mais estrito. Annibale aceita o0 mundo cldssico
como mundo poético; Caravaggio o recusa exatamente porque é um mundo poéti-
co, que se afasta daquela tinica realidade que é o mundo presente. Como Annibale,
Caravaggio pensa que os maneiristas ndo compreendem Michelangelo e Rafael:
mas para Annibale ndo compreendem a sua classicidade, a genialidade inventiva;
para Caravaggio ndo compreendem o seu compromisso moral, o drama.

As primeiras obras de Caravaggio em Roma agradam antes aos criticos classi-
cistas: tém cores “doces e genuinas”, levam ao ambiente fechado do maneirismo
romano uma corrente fresca de cromatismo véneto. Derivam, efetivamente, da
cultura pictérica lombardo-véneta, evocam Lotto, Savoldo, Moretto: opdem a pe-
sada oratéria maneirista uma poesia que certamente nao é sonora e resplandecente
como a de Annibale, mas intima, sensivel, lirica. No Repouso na fuga para o Egito
Caravaggio retoma o motivo véneto da representagio sacra na paisagem; quer
afirmar que nao ha diferenca entre o sentimento do real e o sentimento do divino.
As figuras sdo apresentadas uma ao lado da outra do modo mais simples: nenhu-
ma ostenta¢do de invengao, nenhum artificio compositivo. E nenhum artificio
perspéctico para definir o espago: sdo coisas proximas, que se véem nas minimas
particularidades (os seixos, os tufos de erva em primeiro plano), e coisas longin-
quas, que aparecem encobertas por estratos de atmosfera luminosa. Nenhuma
tentativa de heroicizar as figuras: Nossa Senhora cede ao cansago, ao sono; José é
um velho camponés indisposto, sentado sobre o saco com a garrafa aos pés, ao
lado, o jumento. O motivo religioso é também social: o divino revela-se nos hu-
mildes. Mas o motivo realista se transforma em mitico na figura “ideal” do anjo:
surge como que por encanto da terra, o belo corpo réseo na espiral candida do
véu. E um genius loci, quase a personificacdo da paisagem quente, luminosa, aco-
lhedora: a alusao poética é claramente véneta. Da realidade passa-se a realidade
poética, ao idilio: 0 anjo ¢ uma figura ideal, mas apdia os pés na terra, entre a erva
e as pedras, toca um violino verdadeiro, 1é as notas no livro que Sao José mantém
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aberto diante dele. A unidade e a harmonia da cena s3o dadas pelas cores: no cen-
tro, o corpo claro e afuselado do anjo com a voluta branca do véu tornada mais lu-
minosa, por contraste, pelas pontas negras das asas de andorinha; ao redor, uma
variante de tons prateados, verde-claro, havana. E uma gama tipicamente lottia-
na, como também o ¢ a modulagado contida, por curvas brandas, dos contornos.
Acrescenta-se a esse evidente lottianismo o motivo religioso-social da revelagio
divina nas pessoas, nas coisas mais humildes: ¢ claro que Caravaggio, em polémi-
ca contra o maneirismo e a oficialidade religiosa romana, defende uma cultura fi-
gurativa e uma religiosidade “lombardas” ou, a0 menos, setentrionais. E talvez a
cultura da provincia contra a cultura da capital. E certamente uma declaragio de
poética, polémica em relagdo a cultura tardo-maneirista romana: o anjo-génio,
embora inspirado e talvez a imagem mesma da inspiragdo, ndo inventa a musica,
mas a &, executa-a, interpretando sinais claramente distingufveis no livro que o
velho Sao José lhe mantém aberto: o que mais deve fazer o artista sendo executar
com os instrumentos da arte os sinais que 1é e que interpreta? Sao José, o velho que
personifica a experiéncia assim como o jovem a inspiragdo, segura o livro e olha

- estupefato o jovem que interpreta de modo tdo novo aqueles sinais escritos, repe-
tidos infinitas vezes, que todavia sao lidos a cada vez de um novo modo. A “priti-
ca” dos velhos ndo serve para nada; a inspiragdo, ou o furor, dita uma nova praxis,
inspirada, exatamente aquela do anjo que toca.

As obras “claras” do mesmo perfodo (o Baco, o Tocador de alatide, a Boa ven-
tura) confirmam essa posi¢do polémica: Caravaggio defende a pintura como
poesia, mas no sentido que Giorgione e Ticiano tinham dado a essa identidade.
A poesia ndo é invengdo fantdstica, mas expressdo da vida interior, da mais pro-
funda realidade humana. Nio estd contra nem acima, mas dentro do real, consti-
tuindo-lhe o significado mais auténtico. O que ¢ perturbador nas pinturas dessa
primeira fase é a extrema condensag¢do da imagem, das cores, das formas que tor-
na transparentes os objetos (por exemplo, o vaso de flores que reflete a janela no
Tocador do Hermitage, as frutas, o cdlice de vidro no Baco dos Uffizi), torneados
os volumes, mais branca do que o branco a cor das vestes. Caravaggio nao se de-
tém contudo nessa posi¢cdo genericamente antimaneirista. No Repouso hd uma
paisagem estupenda, inteiramente feita de delicadas velaturas cromdticas; de
stibito a paisagem desaparece das composi¢des caravaggianas, as sombras tor-
nam-se quase negras e se contrapdem, sem transi¢oes, a luzes violentas. H4, pois,
uma brusca reviravolta na sua polémica: Caravaggio ndo se contenta mais em
opor a cultura setentrional a cultura romana: leva a guerra ao campo adversério.
Os maneiristas imitam Michelangelo e Rafael, mas nao os compreendem; fazem
pintura “de histéria”, mas a histéria, para eles, é va oratdria; estdo com os mode-
los, com as regras, com as teorias, mas estao fora da cultura, porque esta ndo é um
principio de autoridade, é uma experiéncia que torna mais claros, mas também
mais drduos, os problemas concretos da vida. Em Sdo Jodo Batista e em Amor ven-
cedor Caravaggio mostra como se deve servir-se da licao dos “grandes”: retoma a
impostacdo de algumas figuras de Michelangelo (e de Rafael, no primeiro Sdo
Mateus pintado para San Luigi dei Francesi), transporta-a para a realidade viva,
demonstrando como, assim enquadrada e focalizada, a realidade torna-se mais
préxima e os seus contrastes mais nitidos. O mesmo se pode dizer da histéria: nao
afasta a realidade, aproxima-a; ndo a pacifica, dramatiza-a. Os fatos do passado
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néo sdo dados como decorridos e julgados, mas colhidos no flagrante do seu acon-
tecer aqui, agora. Do evento imediato ndo conhecemos as causas e os efeitos; nao
podemos nos distanciar dele, contemplé-lo, julgd-lo, devemos vivé-lo. E um instan-
te, um fragmento: mas um instante real, um fragmento vivo da nossa existéncia.

" Caravaggio enfrenta diretamente o problema da “pintura de histéria” nas trés
pinturas da capela Contarelli em San Luigi dei Francesi (Vocagdo e Martirio de Sio
Mateus, 1599-1600; Sdo Mateus com o anjo, 1599 e 1602) e nos dois quadros da capela
Cerasi em Santa Maria del Popolo (Crucificagdo de Sao Pedro; Vocagio de Sdo Paulo,
1600-1). O primeiro quadro para a capela Contarelli (Sdo Mateus com o anjo,1599,
feito para se colocar provisoriamente sobre o altar, como demonstrou Spezzaferro;
levado posteriormente ao museu de Berlim e destruido durante a Segunda Guerra)
foi acusado pela critica classicista do Seiscentos de ser vulgarmente realista, tanto
que a mesma critica criou a lenda de uma impossivel recusa da obra por parte do
clero, pois a obra retomava exatamente um esquema de imagem de Rafael (Jipi-
ter com Ganimedes, na Farnesina). Rafael era considerado o pintor do “belo” ideal,
motivo do qual Caravaggio deduz uma figura que parece muito realista. O ideal, por-
~ tanto, ndo leva a superar a realidade, mas a entrar profundamente nela, a perseguir
mais obstinadamente os seus contrastes: a sombra e a luz, o velho apéstolo anal-
fabeto e o anjo rapazinho que guia sua mao; os grossos pés cheios de terra em pri-
meiro plano e as asas luminosas no fundo.

Tanto em San Luigi dei Francesi como em Santa Maria del Popolo os quadros
laterais representamn uma “voca¢ao” e um “martirio”, como na capela Paolina de Mi-
chelangelo. Sdo os dois momentos proeminentes da vida espiritual, mas esse sig-
nificado ideal néo ¢ expresso na solenidade da composi¢do “histérica” nem nos
gestos herdicos das figuras. Faz-se real na realidade concreta dos fatos e das pes-
soas. Vocagdo de Sdo Mateus: é a chamada direta, pessoal, de Deus, que surpreende
o homem quando menos o espera, talvez no pecado. Mateus era coletor de impos-
tos; o lugar € o corpo da guarda, um ambiente apertado, sem fundo perspéctico, fra-
camente iluminado por uma janela. Os jogadores tém vestes modernas: ndo é uma
velha histdria, é um fato que acontece agora e poderia acontecer a qualquer mo-
mento a qualquer pessoa. A graga nao é um sinal que sé ao eleito seja dado ver: todos
se voltam surpresos, exceto o avarento que conta o dinheiro, como Judas e as trinta
moedas. Com Cristo e Sao Pedro entra uma ldmina dura de luz: atinge as figuras,
acende no escuro os tecidos, as plumas, os semblantes. E um raio de luz fisica, mas
¢ também o raio da graga: a realidade é desvelada e queimada pela luz imprevista.
Uma vez que tudo sucede naquele instante de luz, ndo hd desenvolvimento de agio.
Sao Pedro néo faz sendo repetir o gesto de Cristo; o didlogo é conciso: - tu - eu? - tu.
Mais que ut pictura poesis, mais que literatura traduzida em figuras!

Martirio de Sdo Mateus: o acontecimento histérico-dramdtico é reduzido a
crua realidade de um ato de violéncia, um assassinato. Sabe-se que o quadro foi
refeito duas vezes: o exame radiogréfico demonstra que foi refeito sobre a mesma
tela, por uma crescente necessidade de concisdo e de intensidade. O mesmo clardo
de luz revela os trés momentos do acontecimento: o santo arrebatado do altar e
abatido pelos carrascos; o panico e a fuga dos presentes; o anjo que cai do céu coma
palma do martirio. Hd,bem clara, a evocagao do Milagre do escravo de Tintoretto,
o quadro que meio século antes criara um modo novo e mais intenso de figuragio
dramadtica. Mas Caravaggio contrai ainda mais os tempos: 14 os presentes comen-
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tavam surpresos e o santo chegava voando do céu para resolver o drama; aqui os
presentes aglomeram-se assustados, o carrasco golpeia o santo, mas o instante da
morte é também o da gléria, e a mesma mao estendida em um gesto de defesa e
horror colhe a palma das maos do anjo.

Crucificagdo de Sdo Pedro: nada mais do que a mecénica da elevagdo da cruz a
for¢a de cordas e ombros. A mdquina da morte é posta em movimento, nada po-
derd deté-la. Nao hd desenvolvimento de a¢do, mas uma dura¢do: € como uma
roda que gira em torno do eixo. Ndo mais um fato instantdneo, mas um fato que
se prolonga no tempo e que se torna mais trdgico exatamente pela lentidao, pela
duragdo. Ndo hd mais, portanto, um clardo de luz, ndo mais um choque violento
de luz e sombra. As cores sio amortecidas, como que estagnadas em uma luz mor-
tica, sem raio. Depois do fato instantdneo do martirio de Sao Mateus, do fato
vivenciado no seu suceder “cadenciado” da crucifica¢io de Sio Pedro, a Vocagdo
de Sdo Paulo. Em uma primeira variante, depois adquirida pelo cardeal Sannesio e
agora na cole¢do Balbi-Odescalchi, Caravaggio representara o desenvolvimento
do drama: o aparecimento de Cristo, a cegueira de Saulo. Foi provavelmente o pré-
prio Caravaggio (Spezzaferro) quem quis substitui-la pela atual, que dd o fato co-
mo recém-decorrido, o instante de pausa e de siléncio que segue o cumprimento
de um drama. Domina a composicdo a grande massa do cavalo: a chama repentina
da fulguracdo divina o apavorara, agora j4 estd calmo, ao lado do caido. Apagado
o clardo miraculoso, permanece uma luminescéncia que parece emanar do cava-
leiro prostrado, com o gesto dos bragos abertos.

O tema do fato consumado, e encerrado para sempre, inapagavel, é funda-
mental na poética de Caravaggio e se liga ao tema da morte. Para os criticos do
Seiscentos, Caravaggio abre o caminho para a pintura de género, especialmente
para a natureza-morta; ele mesmo afirmava que nio havia diferenca entre pintar
um quadro de flores e um quadro de figuras. Em Caravaggio a natureza-morta
estd ligada ao pensamento da morte: é a presenca das coisas na auséncia ou no de-
saparecimento do homem. A cesta de frutas, a (nica natureza-morta que resta dele,
é vista de baixo, de modo que as frutas e as folhas aparecam ressaltadas nitida-
mente contra a parede clara. Os detalhes mais casuais ~ a casca rugosa dos figos, a
casca luzente das magds, a casca transldcida da uva - sio fixados com uma objetivi-
dade fria, impiedosa. Nenhuma participac¢io ou interpretacio: a verdade do objeto
emerge precisamente pela auséncia, pelo desaparecimento do sujeito. O pensa-
mento da morte é dominante em Caravaggio, como antes fora em Michelangelo.
Mas para Michelangelo a morte era libertacio e sublimagao, e para Caravaggio é
apenas o fim, o enigma da tumba. Retorna a esse tema com obsessiva insisténcia
logo depois das pinturas de San Luigi dei Francesi e de Santa Maria del Popolo:
com o Sepultamento de Cristo (1602-4), a Morte de Nossa Senhora (1606), a Dego-
lagdo de Sdo Jodo Batista,em Malta (1608), o Sepultamento de Santa Luzia, em Si-
racusa (1608), e a Ressurreigdo de Ldzaro, em Messina (1609).

Na Morte de Nossa Senhora, que foi recusada pelo clero de Santa Maria della
Scala, a ética religiosa associa-se a um novo sentimento social. Nossa Senhora é
representada, observa Bellori, como uma “mulher morta inchada”, uma afogada
resgatada e deposta sobre uma liteira, tendo ao lado uma mog¢a (Madalena) que
chora desesperada e em volta (como apdstolos) os parentes e vizinhos amontoados,
com aquela genuina solidariedade na dor que € prépria somente dos humildes.
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E muito mais que o motivo social da devocdo popular: € a presenca de Deus nos
fatos da vida cotidiana, na humanidade sem convengdes da gente pobre. J& nas
duas versoes da Ceia e Ematis Caravaggio fizera Cristo sentar-se a mesa de uma
taberna, e a testemunha de um dos mais solenes dos seus atos era o hospedeiro.
Deus, em seu pensamento, ndo estd no céu entre os coros dos beatos, mas na ter-
ra, entre os pobres e os aflitos. Na Nossa Senhora do Rosdrio (1607) exalta, ja ndo a
devogdo ou o obséquio, mas a verdadeira fé dos humildes: exprime-a no fremen-
te estender das maos implorantes dos fiéis apinhados ao redor do trono.

A religiosidade de Caravaggio estd em relagdo com as mais genuinas correntes
religiosas da época. Diante da ameaca da heresia, havia quem sustentasse a neces-
sidade de uma defesa extrema da autoridade da Igreja e do seu aparato politico
(os Jesuitas) e quem visasse a unidade espiritual dos fiéis acima das divisdes hie-
rdrquicas e de classe, o despertar da fé, a prdtica empenhada da caridade. A essa
intima corrente (que derivava do apostolado de Sdo Felipe Neri) associa-se Cara-
vaggio. Isso se vé no quadro com as Sete obras de misericérdia (1607) para o Pio
Monte della Misericordia em Ndépoles, obra capital para todo o Seiscentos: uma
composi¢do aparentemente desconexa, feita de fragmentos, mas inteiramente ani-

"mada por um contido fervor, pelo ritmo cerrado daquela entrega ao fazer, pela
alegria interior que acompanha a obra caritativa. Mais do que nunca, nessa obra e
nas sucessivas afirma-se em Caravaggio que o valor da arte ndo estd na nobreza
dos contetidos e das formas, mas no fervor do fazer, no modo com que a agdo de
pintar realiza a intencionalidade, o compromisso moral do artista. O que se en-
contra na obra ndo é mais do que um momento, um fragmento da sua existéncia:
um momento ou um fragmento vividos com o compromisso de um enfrentamen-
to direto da realidade. Pela primeira vez o artista ndo procura mais representar algo
de exterior, mas exprimir o fluxo, o tormento, a angtstia da prépria interioridade
e responder a pergunta: quem sou? Qual é a razdo do meu estar-no-mundo? O que
serd quando eu nao estiver mais? A praxis, o angustiado fazer pictérico desintegra
a estrutura representativa do retabulo de altar: a partir do primeiro periodo napo-
litano, nas iltimas, intensissimas obras-primas, Caravaggio transforma o quadro
em pintura no sentido etimoldgico de tela pintada, realizada pelo pintor.

Caravaggio pode parecer, no vasto e clamoroso quadro da arte barroca, um
caso isolado. Produzird, ao contrdrio, conseqiiéncias longinquas, alcan¢ando os
dois vértices opostos da cultura artistica européia do Seiscentos: Rembrandt, na
Holanda, e Velazquez, na Espanha. No nos esquecamos que o desenvolvimento da
cultura figurativa barroca comeca depois da morte de Caravaggio e que um dos
madximos criadores dessa cultura, o flamengo Rubens, viveu em Roma nos primei-
ros anos do século e conheceu e admirou a obra de Caravaggio, por mais distante
fosse esta do seu gosto pela énfase pictérica, pelas alegorias vistosas, pelos mais
brilhantes efeitos de luz e de cor. A arte barroca, em seu conjunto, é uma exaltagdo
demasiadamente enfética do valor da vida para ndo trair, subliminarmente, o obse-
dante e angustiante pensamento da morte. Se nos aparatos finebres e nos sepul-
cros fizer da morte mesma espetdculo, serd para encobrir o gélido horror a sepultura
que Caravaggio designara como tltimo destino do homem. Se romper as ab6ba-
das das igrejas para mostrar Deus no céu, serd para refutar a idéia, que Caravaggio
afirmara, da presenca de Deus no mundo, na consciéncia dos homens. Se soprar as
trompas da retdrica, serd para sobrepujar o terrivel siléncio de Caravaggio. Nao faz
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sentido perguntar se a arte de Caravaggio é barroca ou antibarroca: é possivel, se
tanto, perguntar se a arte barroca ¢ caravaggiana ou anticaravaggiana. Poder-se-4
responder que a arte barroca reage a Caravaggio, mas o assume como indelével
pélo da dialética de realidade e ideal, de verdade e imaginagao.

Como muitos conterrdneos, o flamengo Peter Paul Rubens (Siegen, 1577-An-
tuérpia, 1640), depois de uma primeira educag¢io na patria, vai a Itdlia “para estu-
dar de perto - sdo palavras suas — as obras dos mestres antigos e modernos e aper-
feicoar-se com o seu exemplo”. Estd a servico de Vincenzo Gonzaga, ndo s6 como
pintor de corte, mas também como diretor da galeria ducal, consultor artistico e
mesmo como diplomata: enquanto tal, jd nos primeiros anos da estada italiana,
visita todos os mais importantes centros artisticos da peninsula, e em 1603 muda-
se para a embaixada da Espanha, na corte dos Habsburgo, onde pode ver o nticleo
mais representativo das pinturas tardias de Ticiano. A Itdlia aparece-lhe como um
imenso museu; a sua cultura, e ndo sé a visual, é estrondosa, sem igual; tem a
oportunidade de conhecer e estudar as obras conservadas nas cole¢des gonza-
guianas, sem divida as mais ricas da época; nas suas viagens copia, em desenhos
que sdo mais do que tradugdes, verdadeiras e exatas interpretacdes criticas (e ge-
ralmente com uma precisa intencionalidade operacional), as obras dos mestres
antigos e modernos: os vénetos (sobretudo Ticiano), Rafael, Michelangelo, Cor-
reggio, Leonardo, Pordenone, Polidoro, Barocci, Cigoli, mas também as antigiiida-
des romanas e os seus contempordneos Annibale Carracci e Caravaggio (adquire,
por conta do duque de Mantua, a Morte de Nossa Senhora, recusada pela igreja de
Santa Maria della Scala). Ele préprio, enfim, coleciona jéias, estdtuas, camafeus,
medalhas antigas, antigiiidades preciosas mas fragmentdrias, que a imaginacéo
tem a tarefa de complementar. A relagao com o antigo € ainda mais livre do que
aquela de Annibale: ndo é o passado a ser citado, mas algo de vivo, que ndo pode
deixar de continuar no presente, na consciéncia de quem o recebe e concebe, um
ilimitado repertério de alusdes formais, de imagens que tém potencialidade em si
mesmas, e desenvolvimentos diversos. A imaginacdo, como faculdade de conce-
ber imagens, é para Rubens uma for¢a vital, que presentifica tudo em um tdnico
instante, em uma s6 e abrangente imagem; passado e futuro ndo se sobrepdem a
sensacao, intensificam-na, ativam a apreensao quase tdtil, sensual, do presente.
Explica-se assim a extraordindria intensidade e vitalidade das imagens rubensia-
nas: a histéria ndo acumula significados estratificados na imagem, mas garante
que ela se apresente plena, imediata e integralmente a percep¢ao sensitiva. Com-
preende-se também que os seus temas preferidos sejam o retrato e a alegoria, ou
melhor, que a naturalidade da imagem prépria do retrato e a identificacdo entre
conceito e emogao visual tipica da alegoria sejam o cardter intrinseco de todas as
suas obras. Explica-se, enfim, que o interesse pelos vénetos seja também e essen-
cialmente de tipo técnico: “a grande prontidio e a firia do pincel” (Bellori) que
Rubens herda dos vénetos e leva as dltimas conseqiiéncias, até o limiar do virtuo-
so fazer depressa barroco, é nada mais do que a necessidade de fixar a sensacao
plena, assim como foi colhida pelos sentidos, fazendo com que nada perca em
completude ou até mesmo em corporeidade; pelo mesmo motivo, alids, desen-
volve um método para secar rapidamente o éleo. Também a introdugado do uso
do esbogo, tipico do barroco, nada mais é do que um desenvolvimento do dese-
nho véneto, entendido como estdgio, momento preliminar mas nao projetual da
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operagdo criativa: na pequena tela experimentam-se os efeitos gerais da composi-
a0, 0 “tom geral” que estard, depois, no formato grande.

Em 1605 Rubens termina as trés telas que serdo colocadas na capela-mor da
igreja jesuitica da Trinita de Mantua: as duas telas laterais representam o Batismo
e a Transfiguragdo, a central, infelizmente semidestruida no principio do Qitocen-
tos, a Adoragdo da Trindade. Com o intuito de unificar espaco real e espaco pinta-
do, Rubens simula no quadro uma dupla ordem de colunas: a perspectiva, incor-
reta, demonstra que o objetivo ndo é ampliar ilusionisticamente a arquitetura real,
mas atrair o espectador para o interior da pintura. Em primeiro plano, a natu-
ralidade extraordindria dos retratos dos membros da familia Gonzaga, quase
como se fossem os fiéis mais a frente dentre os que se aglomeram na capela, torna
verossimil a simulagdo. Além da balaustrada, o fundo paisagistico natural; no alto,
a aparigdo sobrenatural é simulada, representada pela arte, sobre um arrés susten-
tado por anjos esvoagantes. E ainda o tema ~ de origem rafaeliana - da arte que
imita a si mesma: e ndo surpreende que seja retomado em Mantua, onde o herdei-
ro de Rafael, Giulio Romano, ditara as regras por mais de vinte anos. Mas nio se
trata mais, em Rubens, de um jogo erudito de conversdo de técnicas, nem de ex-

- perimentagdes lingiiisticas; a tarefa da arte é apresentar como sensagio viva, real,
os fendmenos imaginados; que sejam estes naturais ou sobrenaturais, nao faz di-
ferenga nem ¢ problema, tratando-se igualmente de representacio. E a resposta ao
rigoroso realismo de Caravaggio, para quem a realidade é o problema; e é uma
resposta que ndo mascara a urgéncia da realidade, mas, transcendendo-a, nega o
seu cardter intrinsecamente problemdtico. Daf deriva a concepcio teatral da arte
que se verd, mais tarde, no barroco romano, ou pelo menos na sua vertente berni-
niana. Se tudo € representagao, a natureza profunda da realidade é o espetdculo: o
discernimento da dupla representagio, que serd retomada mais tarde por Bernini
na capela Cornaro, ndo é menos inquietante, ainda que menos angustiado, que o
realismo de Caravaggio: se olho para pessoas que olham para um espetdculo, nao
serei eu mesmo, talvez, objeto de espetdculo?

A ultima obra da estada italiana de Rubens ¢, em 1608, o retdbulo para a Igreja
Nova da ordem dos Filipinos, em Roma, a mesma para a qual haviam trabathado,
poucos anos antes, Barocci (a Apresentagdo da Virgem ao templo,1603) e Caravaggio
(a Deposicdo, de 1604, agora nos Paldcios Vaticanos). Rubens pinta o quadro que
lhe foi encomendado: seis santos em adoragéo da imagem, muito antiga e venera-
da, de Nossa Senhora della Vallicella; ndo obstante o seu nimero e o reduzido es-
pago da tela, concebe os seis santos como personagens antigos, de amplo porte,
quase herdis que declamam a frente de um proscénio claramente indicado por um
arco triunfal; Santa Domitila volta-se para o espectador, como em Correggio e de-
pois em Annibale, a atrai-lo para o espaco da representacio; os outros voltam-se
devotamente para a imagem da Virgem. A natureza (o espaco distante) e a histéria
(0 arco qualificado como antigo) participam do espetdculo sacro, que se desen-
volve, entre coros angelicais, no alto. Depois de ter terminado a pintura, o resultado
ndo o satisfaz; e com efeito (Jaffé) o préprio Rubens oferece-se para substitui-la
por uma outra, bem mais empenhada: invoca os “perversos lumes” e a “malvada
luz”, que ndo permitem “discernir as figuras, nem fruir a exceléncia da cor, a deli-
cadeza das frontes e vestes, concebidas com grande estudo do natural”. Em lugar
de uma tela, pintard sobre “pedra ou matéria que absorva as cores a fim de que
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nao retenham brilho”; em vez de um, executard trés quadros: no central, represen-
tando os coros angelicais que veneram a imagem sacra, e nos outros dois, aos lados
da abside, os santos solicitados pela congregacao filipina. Apenas um ano antes, em
Népoles, na Nossa Senhora da Misericdrdia, a prdxis caravaggiana desintegrara o
retdbulo como representagio histérica, fazendo emergir da obscuridade, como
por clardes instantdneos, as obras da misericérdia; na abside da Igreja Nova em
Roma, Rubens desintegra no espago o retdbulo, tornando-o objeto, coisa, distin-
guindo os santos em adora¢do da imagem adorada, exibindo-a, apresentando-a
mais do que representando-a, a adoragdo dos fiéis.

E inutil perguntar de que modo seria transformada a cultura figurativa romana
se, em 1608, Rubens nao tivesse voltado para Antuérpia, mas tivesse permanecido,
como intencionava, na Itdlia. O seu classicismo, entendido como principio retéri-
co, que se manifesta mediante a evidéncia da percep¢do, incidird na formagio de
Bernini como na de Pietro da Cortona, até constituir um dos pélos da dialética in-
terna do barroco romano.

A pintura em Roma nas trés primeiras décadas

O “rebelde” Caravaggio nio fez uma escola; exerceu uma influéncia que se fez sen-
tir dentro e fora da Itdlia, de modos cada vez mais diversos e quase sempre sem li-
mitar as pesquisas originais, antes encorajando-as. Na sua breve atividade, Cara-
vaggio propde problemas, ndo oferece solu¢des vélidas para outros que néo ele
préprio; nao tem alunos, a nao ser alguns muito precoces seguidores dos quais ndo
temos elementos suficientes para avaliar a obra; a exce¢ao de Baglione (c. 1566-
1644), por um breve periodo, até 1603, seu estreito, mas ndo muito brilhante, imita-
dor. No entanto, a pesquisa personalissima de Caravaggio perturba o ambiente ar-
tistico romano, jd rico de fermentos, e cria um “antes” e um “depois” de Caravaggio.
A categoria do “caravaggianismo” ¢, mais do que seiscentista, criada no principio
do século xx; alguns pintores — alguns até mesmo mais velhos do que ele - lhe sdo
proximos, mas jd antes da partida de Roma, em 1606, entre os “adeptos de Caravag-
gio” irrompem polémicas furiosas que freqiientemente se acompanham de brigas,
duelos, emboscadas, no disputado clima de grupos rivais. Entre muitos artistas o
interesse pelas obras caravaggianas é limitado a um periodo bem circunscrito da
sua atividade e, sobretudo, quase sempre voltado a repetir assuntos - a Boa fortuna,
trapaceiros, ciganos, musicos, soldados - que fazem sucesso no florescente merca-
do dos quadros ou entre os colecionadores: ao divulgar temas de “género” parece
ter obtido um notdvel sucesso Bartolomeo Manfredi (c. 1587-1624), do qual, toda-
via,bem pouco conhecemos, a nao ser pelas criticas dos ambientes classicistas a ele
dirigidas (as poucas obras de atribuicdo segura revelam-no porém como um pin-
tor inteligente, que nada tem de um monétono repetidor de assuntos esgotados).

Um artista que, como Caravaggio, negava o valor normativo da tradi¢do clds-
sica ndo podia deixar de interessar, antes de tudo, aos muitos artistas estrangeiros
que trabalhavam em Roma mas provinham de uma tradi¢do nao-cldssica, como a
flamenga, que antepunha o valor particular das coisas e dos fatos ao valor univer-
sal do espago e da histéria, ou de uma tradicdo ainda consubstanciada no ma-
neirismo internacional, como a francesa.
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Basta lembrar, entre os flamengos, Gerard van Honthorst (1590-1656, em Ro-
ma desde 1610), que na Degolagdo de Sdo Jodo Batista em Santa Maria della Scala
“leva a luz formadora de Caravaggio a uma fonte de luz interna ao quadro, explo-
rando a sombra ndo como matriz de luz, mas como uma encenacao” (Brandi); Ter
Brugghen (1588-1629), cuja Libertagdo de Pedro (Uffizi) foi atribuida recentemen-
te a0 seu perfodo romano (de 1604 a 1614); e Dirk Theodor van Baburen (c. 1595-
1624), importante intermedidrio entre a cultura romana e o grande holandés Ver-
meer. O alemdo Adam Elsheimer (1578-1610) permanece em Roma depois de uma
breve estada veneziana, de 1600 até a sua morte; dedica-se exclusivamente a traba-
lhar lenta e meditadamente pequenas e preciosas pinturas, em especial sobre co-
bre, em que a paisagem predomina sobre a histéria. A relagao com a primeira cul-
tura cientifica que se concentra, em Roma, em torno da Academia dos Linces,
explica o interesse por uma pintura que tenha a perspicuidade do natural; a inter-
pretacio lirica da luz formadora de Caravaggio permite-lhe escapar & minuciosa
descritividade de Paul Brill.

Entre os numerosos franceses destaca-se Valentin (1592-1634): depois de um
exérdio “tenebroso” em que utiliza em registro fortemente dramdtico o emergir
" do claro desde o fundo escuro, tenta, em outro momento, com a Alegoria de Roma,
executada para o cardeal Francesco Barberini em 1628, o drduo experimento de
conjugar o rigoroso realismo caravaggiano com as alegéricas poesias barrocas.
Tentativa que serd muito mais facil, mas muito menos empenhada, para o brilhan-
te, eloqiiente Simon Vouet (1590-1649), que usa os detalhes realistas somente para
tornar mais incisivos os seus cenogréficos quadros de altar.

Mais importantes do que os reflexos imediatos sdo os efeitos posteriores: par-
tindo de Caravaggio, Veldzquez, na Espanha, opde a sua licida objetividade ao
maneirismo transcendental de El Greco; Rembrandt opde a sua concepgao da his-
téria como experiéncia vivida a concepgdo dulica da histéria como exemplo; Ver-
meer chega a propor a pintura como processo da percep¢do que a consciéncia
constréi; La Tour (talvez informado pelas novidades romanas por meio de Tro-
phime Bigot) busca decantar em lirismo sofrido o dramdtico contraste entre
consciéncia e realidade a conhecer.

Orazio Gentileschi (1563-1639) ndo é um seguidor de Caravaggio, mas um in-
térprete do lirismo e do cromatismo claro da sua primeira fase. Toscano e de for-
macio maneirista, serve-se da finura do seu desenho para esculpir a forma e ofe-
recer assim a cor a possibilidade de modular-se variadamente ao contato da luz,
incidente ou rasante, que forma nitidamente os volumes. No terceiro decénio vi-
veu em Génova, depois na Franca e na Inglaterra; e talvez a sua refinada escolha de
arranjos tonais entre cores claras e frias - as vezes lembrando, mais do que Cara-
vaggio, as obras de Lotto feitas nas Marcas, que Gentileschi certamente conheceu ~
influa na formagao do maior colorista holandés do Seiscentos, Vermeer. A filha de
Orazio, Artemisia (1593-c. 1652), é um dos intermedidrios entre o caravaggianismo

romano o a corrente caravaggiana que se formara em Ndpoles, com Battistello,

desde os tempos da atividade napolitana do mestre. A nota pessoal na lirica pic-
torica de Artemisia € a ambigua, sombria beleza que se acompanha, em contraste
tipicamente barroco, de imagens de sangue e de morte: motivo originalmente ca-
ravaggiano, mas retomado com uma complacéncia literdria bem distante da an-
gustia auténtica de Caravaggio.
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" Fantoche. (N.r.T.)

Quando, em 1605, volta a Roma da sua segunda e breve estada na Espanha,
Orazio Borgianni (c. 1578-1616) é um dos reconhecidos chefes do “partido cara-
vaggiano’; deveria ter conhecido Caravaggio alguns anos antes de 1603 (Spezza-
ferro). A Apari¢do da Virgem a Sdo Francisco (1608), em Sezze, é obra de capital
importancia: como bem nota Brandi, “o pressuposto da luz, quente e pastosa, é o
ouro das cipulas de Correggio”, mais do que o maneirismo ascético e visiondrio
de El Greco, que Borgianni também viu na Espanha. A grande luz que se irradia
do fundo constréi planos paralelos e sucessivos que impelem para a frente as figu-
ras; ndo dd lugar a largas extensdes de cor, mas se recorta em riachos, filamentos,
grumos de matéria luminosa, como na extraordindria contraluz abaixo, em pro-
fundos sulcos cheios de sombra. Na Sagrada Familia, a luz se identifica a matéria
nos minimos “acidentes” das coisas; torna preciosas as rugas de um velho rosto, as
pregas e a trama dos tecidos, adensa-se, até transforma-lo em emitente luminoso,
no branco dos panos enrolados na cesta em primeiro plano. Talvez sem deseja-lo,
ou talvez por meio de El Greco, encontra indicios do luminismo bassaniano e
contribui assim para reaproximar a tradigdo caravaggiana a véneta.

Refuta essa ligagdo o veneziano Carlo Saraceni (c. 1585-1620), que se associa a
primeira fase romana de Caravaggio; preocupa-se em atribuir causas naturais aos
efeitos de luz e em varid-la segundo a qualidade das cores locais, interpretando as-
sim em sentido tonal a luminosidade caravaggiana. Essa tendéncia naturalista
manifesta-se também no intimo liame entre figuras e paisagem nas composi¢oes
sacras e no marcado interesse pela visao paisagistica pura (ou com minimos pre-
textos de narrativas mitoldgicas, como nos cobres de Capodimonte). Importantes
sdo também as relacdes de Saraceni com os caravaggianos estrangeiros em Roma:
o francés Le Clerc, o holandés Honthorst, o aleméo Elsheimer.

Os criticos do Seiscentos supdem descender de Caravaggio a pintura de géne-
ro, isto ¢, uma pintura nao orientada a visdo universalista da natureza e da histé-
ria, mas a observacdo vivida do particular. A distin¢do de “género” ¢ ligada a dis-
tin¢do de duas classes de imitac¢do: da realidade como ¢, portanto vista como
“particular”, e da realidade como se desejaria que fosse, vista pois como “universal”
ou ideal. De fato, o tinico género inserido na problematica realista caravaggiana é
a natureza-morta, que de resto contava, jd no fim do Quinhentos, com os notaveis
precedentes flamengos: € inegdvel porém que, sobretudo nos primeiros decénios
do século, entre Roma e Nédpoles, o rigoroso empenho “naturalista” de Pietro Pao-
lo Bonzi, de Luca Forte ou do ainda anénimo Mestre do Paldcio San Gervasio de-
riva do realismo caravaggiano. Ao contrdrio, no sdo absolutamente associdveis a
Caravaggio as cenas do cotidiano e dos costumes populares (vendedores ambu-
lantes, mercados, carnavais) dos bamboccianti, uma corrente que tem como pre-
cursor um pintor holandés, Pieter van Laer, chamado justamente de Bamboccio,*
que conheceu e freqiientou os classicistas Poussin e Claude Lorrain. E o fato de que
uma pintura caracterizada pela curiosidade pela vida cotidiana adote uma visdo
idealista mais do que realista explica-se facilmente: a pintura de género imita os
“iguais” ou os “piores”; a pintura de histéria, os “melhores”, os grandes, os herdis.

Diverso de Van Laer € o caso do ticinense Giovanni Serodine (1600-30), que
foi também escultor. Mais ainda do que Borgianni e Saraceni, reduz o quadro sa-
cro a episédio da vida cotidiana, mas vivido com um fervor interior que se expri-
me na luz irradiada pelo arranjo pictérico, animado pelo toque répido, febril,
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resplandecente. Deseja opor-se a maneira lisa, acurada de Reni e de Domenichi-
no: os pintores-literatos concebem nobres pensamentos e os traduzem em nobres
imagens; os realistas, que ndo se movem por idéias a priori, vivem até o fundo a
experiéncia entusiasmante de “fazer a pintura”. E como na vida religiosa: hd quem
medite sobre as verdades supremas e contemple grandiosas vises celestiais e hd
quem pregue com humildade e fervor, vivendo intensamente a prépria fé.

Assim como a tendéncia realista, também a tendéncia idealista se enrijece, assu-
mindo cardter polémico. Guido Reni (1575-1642) forma-se na Accademia degli In-
camminati e logo se faz conhecer no devoto e rigoroso ambiente bolonhés. Muitas
vezes em Roma no primeiro decénio do século, assume de pronto uma atitude de
rigor: em relagdo a Caravaggio mas também, subrepticiamente, ao liberalissimo
classicismo de Annibale. Apreende a importancia da revolugdo caravaggiana: sente
que precisa enfrentar decididamente o dilema entre realidade e ideal. Na Crucifica-
¢do de Sdo Pedro (1604) reporta-se ao quadro de Santa Maria del Popolo. Aceita o
principio ético caravaggiano: a dura realidade do fato, sem simulagdes da imagina-
¢do e amplificacOes oratérias. Mas o recompde, procura tornd-lo ainda mais rigo-
r0s0; elimina, como indigno de um santo, o gesto humano de rebelido do martir,

" converte-o em um sébrio gesto de invocagdo e de oferenda, que reforga a estrutura
rigidamente geométrica do espago, feito de verticais e de horizontais. O ideal que
busca ndo € o belo natural, mas o belo moral: um modo ideal de comportamento
humano. No Massacre dos inocentes, pintado em Bolonha ao retornar de Roma em
1611-12, concebe uma histéria de maneira ndo menos intensa de como teria feito Ca-
ravaggio: o drama explode, stibito e violento. Contudo, o ternpo breve nao deriva de
um acontecimento que unifica diversos momentos, como no Martirio de Sdo Ma-
teus, mas do rigoroso respeito pela unidade de tempo e de lugar enunciada pela Poé-
tica aristotélica; os gestos, embora violentos, sdo contidos em uma férrea estrutura
geométrica de redes que se entrecruzam, de diagonais que se prosseguem, revocan-
do-se de um e de outro lado da pintura (o levantar do brago que segura a espada se
repete, qual um eco distante, sobre o pértico, na pequena figura de um soldado ro-
mano). Como uma tragédia cldssica, a pintura exprime os dois sentimentos tragicos
indicados por Aristételes: a comiseragio e o terror; a catarse, em chave cristd, € in-
dicada pelos anjos que, sem precipitar-se a desfazer a bem balanceada estrutura for-
mal, esperam sobre as nuvens com as palmas do martirio bem evidentes nas maos.
O fundo nao de paisagem, mas de arquitetura: a passagem da crua realidade do
fato a espiritualidade da idéia ndo requer a mediac¢do da natureza, bastando o severo
classicismo das formas para revelar o alto sentido religioso e moral da cena brutal.

Também quanto a Annibale tem suas reservas. Em um quadro mitolégico,
Atalanta e Hipdmenes, inscreve as duas figuras que correm em uma precisa e abs-
trata geometria de diagonais: os movimentos fisicos, como os morais, devem conter-
se nos limites de uma norma aceita a priori. A realidade € paixao, o ideal ¢ dever:
a questdo se transpoe, assim, para o plano moral. E o conflito que encontraremos
nas tragédias de Corneille.

A paixdo contida, moralmente controlada, é o sentimento. Reni ¢ o pintor do
sentimento moral: a ele a sociedade seleta do século deve grande parte da sua edu-
cagdo sentimental. Dentro dos limites da razao e do dever, o sentimento, que ndo
encontra alivio na a¢ao, compraz-se de si, das préprias gradagoes e esvaecimen-
tos, daquelas secretas, sutis razdes que Pascal chamard as “razbes do coragao”.
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Exprime-as ndo somente nas harmoniosas cadéncias compositivas e nas atitudes
patéticas dos personagens, mas na escolha delicada, nas infinitas transparéncias e
esfumaturas das cores. Uma vez que o seu ideal é a moderagdo, ndo somente geo-
metriza a mimica icdstica de Caravaggio, mas evita os extremos opostos dos seus
valores de luz e de sombra: desenvolve, ao contrdrio, aqueles tons intermedidrios,
que Caravaggio suprimia. O claro e o escuro traduzem-se em uma vibragao ténue
de gamas cinza-prata, que permanece a base de todas as cores, a nota dominante
do seu tonalismo claro, transparente, frio. Nos tltimos anos chega a modular a
pintura inteira sobre uma tnica cor perolada, quase como se fosse um monocro-
mo, que todavia ndo deriva da escultura, mas se plasma, animando-se de acordo
com a diversa rea¢ao de uma mesma cor a luz.

Domenichino (1581-1641) tem o programa, ndo a sensibilidade moral de Reni.
Segue o principio do “diligente estudo” de Agostino, os conselhos de tedricos como
Agucchi, de cujo circulo faz parte e do qual é o artista preferido. Diferentemente
de Caravaggio, para ele a histdria nio é problema, nem ¢ drama, como € para Reni:
conseqiientemente, a pintura ndo requer catarse, mas ela mesma ¢ um modo de
catarse, porque nobilita os fatos no tom, no modo, no estilo do relato. Identificando
a arte com a mimese, esta s6 pode ser mimese da Idéia; o ideal torna-se modelo, e
o modelo ndo pode ser sendo Rafael. De Rafael, Domenichino admira, sobretudo, a
expressdo dosada dos sentimentos, a universalidade da poética, o equilibrio; por
isso ndo se deve imitar Michelangelo, cuja arte € inteiramente tensao. Na Caridade
de Santa Cecilia (1613) Domenichino ndo foge nem mesmo de motivos popula-
rescos: as criancas que brigam em primeiro plano, os rapazes que sobem nas cos-
tas um do outro para atingir o balcdo sobre o qual se debruga a santa. Nao hd gosto
pelo “singular”: os pobres sdo os prediletos de Deus, a mie que amamenta o recém-
nascido tem a dignidade de uma estdtua antiga, o tom geral é nobre, classicista, de
entonagao rafaeliana: assim, alids, a arquitetura da composigao € precisa, na calcu-
lada, pausada repeticao de verticais e horizontais que nega profundidade ao cena-
rio e também na consequente amplia¢do, até o agigantamento, das figuras, cada
uma das quais exprime um estado de espirito bem definido; a luz nao dé lugar a
fortes contrastes de sombras, as cores sdo combinadas em tonalidades claras. A dra-
mitica epicidade da Esmola de Sdo Roque, que ¢ o precedente imediato do afresco
de San Luigi dei Francesi, dd lugar aqui a um fazer largo, amplo e devoto. Se na
pintura sacra Domenichino recupera o estilo de um Francesco di Sales, nas pintu-
ras de assunto profano ou mitolégico, como a Cagada de Diana (1617), oferece uma
versdo inteiramente literdria do classicismo: sobre a tela, as cores sdo mais brilhan-
tes mas ndo menos dosadas que as cores do afresco, a paisagem ¢ de nitida deriva-
ao teatral, pelo proscénio e bastidores que rompem os lados, as figuras tém os
movimentos de um bem calculado balé, obviamente dancado num compasso len-
to, um adagio,longe de ser ditirambo desenfreado.

O classicismo carracciano é reduzido a arcadia por Francesco Albani (1578-
1660), monotono repetidor de quadros de meninos dangantes, um pouco ticia-
nianos e um pouco rafaelianos, um pouco geniozinhos cldssicos e um pouco anji-
nhos barrocos. O academismo de Domenichino se exaurird bem depressa no
rigorismo devoto de Cozza (1605-82) e de Sassoferrato (1609-85): esse tltimo um
pintor de madonas que na sua mania de purismo remontard até mesmo ao pri-
meiro Rafael, as madonas do tempo tlorentine e a Perugino.




O horizonte da cultura oficial romana, que com Domenichino ia se restrin-
gindo cada vez mais a um academismo neo-rafaeliano, reabre-se com a contribui-
¢ao genial do parmesao Giovanni Lanfranco (1582-1647). Em Parma, a tradigdo
correggiana tivera uma vigorosa retomada, mantida porém em ambito provincial,
com Bartolomeo Schedoni (1578-1615), que reforgara nas tltimas obras, com um
forte luminismo pldstico, o cromatismo esfumado e o fluido linearismo dos segui-
dores de Correggio. Lanfranco segue o mesmo caminho, com um conhecimento
mais amplo da cultura contemporanea: esteve em Roma uma primeira vez ja de
1602 a 1610, bastante ativo na oficina de Annibale, trabalhando também no pald-
cio Farnese. Mas mesmo quando, como no Sdo Lucas (1611), cita explicitamente as
duas sucessivas versoes de Caravaggio para o Sdo Mateus em Contarelli, o princi-
pio da luz pastosa, quente, que se sobrepde a cor e suscita reflexos dourados, é cla-
ramente correggiano, transformando o rigoroso realismo caravaggiano em emo-
tiva, dramdtica luminosidade. Inspirando-se nas grandes decoragdes das cipulas
correggianas, pinta, em Roma, em 1625-27, “sem dificuldade de inven¢ao nem he-
sitacdo de pincel” (Bellori), a Assun¢do de Maria na cipula de Sant’Andrea della
Valle. E uma obra de capital importancia, que suscita no efervescente ambiente ar-
tistico romano entusiasmos e polémicas. A invencdo de Lanfranco é explicada em
uma contemporanea descrittione da cipula: “a pintura, como a poesia, fabrica
imagens e pertence a virtude fantdstica, e tem licenga para reunir coisas com tal
verossimilhanga que de outro modo nio se poderiam conjugar, e além do mais
obteve o privilégio, acima do poder da natureza, de ajuntar ao presente 0s tempos
ja ha muito passados, e com freqiiéncia de amontoé-los” (Carlo Ferrante). Se nos
pendentes Domenichino pinta com precisa diligéncia os evangelistas, atendo-se
estritamente ao principio de poucas e colossais figuras, na cdpula Lanfranco faz
aparecer, em ondas concéntricas, um gigantesco turbilhio de figuras, apdstolos,
santos, profetas, mdrtires, todos sobre nuvens sustentadas por anjos flutuantes em
uma luz dourada; serve-se da luz natural para isolar, no lanternim, o Cristo que
emana, ele mesmo, luz. Na grande concavidade da cipula Lanfranco materializa,
recorrendo ao principio poético do anacronismo, uma imagem sugestiva e emo-
cionante: ¢ a retomada da concepgao decorativa de Annibale, o inicio da grande
decoragdo barroca romana.

Uma outra sensacional abertura se dd com a chegada a Roma de Guercino
(1591-1666): na brevissima mas intensa estada (1621-23) pinta duas obras capitais: o
Sepultamento de Santa Petronela, para a basilica vaticana, e as alegorias do Dia e da
Noite, no casino* Ludovisi. Forma-se em Bolonha, no ambito de Ludovico, cuja
pintura evolui, no tltimo decénio do século, em sentido nitidamente emotivo, neo-
véneto; 0 mesmo Guercino, em 1618, vai a Veneza, onde certamente estuda Ticiano.
J4 antes de ir para Roma, assenta as suas composi¢des — por exemplo, a Ordenagdo
de Sdo Guilherme de Aquitdnia (1620) - sobre diagonais quebradas que se entre-
cruzam, para formar linhas ascendentes; a volumetria das figuras é dada pelas lu-
zes rasantes que afloram as superficies, suscitando sombras que sdo manchas de
cor, sinal evidente de que a luminosidade de Guercino ndo sobrevém de Caravag-
gio, mas deriva dos vénetos e do ferrarense Dosso.

H4 claramente a lembrang¢a, quase nostalgica, da “fantasia” dossiana na alego-
ria da Noite, melancélica figura envolta na sombra da arquivolta quebrada, que
deixa passar, fria, uma lamina de clardo lunar. A irrup¢ao do carro da Aurora, com
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* Casa de campo.

(N.R.T.)




FIG. 123

* Pintura para deco-
ragdo de tetos execu-
tada com a perpectiva
que teria um quadro
Para ser pendurado na
parede, nio levando
€m conta portantoa
Posigio do expectador

M relagioa ela. (N.E.)

os cavalos que pateiam em um céu estriado de nuvens, além do aprofundamento
arquitetdnico, é claramente polémica em relacdo ao olimpico afresco pintado por
Reni, dez anos antes, no casino Rospigliosi, no qual as figuras estatudrias se dispu-
nham como em um baixo-relevo antigo, e o afresco, quase como se fosse um qua-
dro riportato*, era contido em uma sébria moldura de estuque.

Muito se falou de uma “crise poética” de Guercino apés o retorno a Emilia, pri-
meiramente para Cento e depois, morto Reni, para Bolonha: mas foi justamente ob-
servado (Mahon) que a crise, ou a mudanca em sentido classicista, j4 estd presente
na atividade romana. O Sepultamento de Santa Petronela, para a basilica vaticana, é
a obra que assinala a reviravolta decisiva: e ¢ inegdve] que esta se acompanha do
atento estudo de Caravaggio, que se torna citagdo precisa e pontual, no grande
anjo de asas abertas, na figura em escor¢o do homem que depée a santa no sepul-
cro, no clérigo que ilumina a cena com a vela, até na espléndida natureza-morta na
coroa de flores que cinge a cabeca de Petronela.

Nao se deve falar de interesse realista, até porque é compreensivel que, na par-
te inferior do retdbulo, deva prevalecer o dado natural assim como na parte supe-
rior, na assun¢io ao céu, prevalece ¢ neoticianiano sobrenatural. O interesse de
Guercino é, na realidade, pela compacidade pldstica que a iluminagio caravaggiana
permite: a cor se adensa nas sombras e confere um destaque inédito as formas; a
composicdo, de livre que era, se geometriza em planos paralelos, delimitados no
espaco e por sua vez (veja-se a alta parastdtica que dd unidade espacial a cena) de-
limitadores do espaco.

E, portanto, mais do que uma crise de arrojo poético, o inicio daquela nova
fase que conduzird Guercino “a formulagao de um estilo cldssico ao qual dard uma
contribui¢io indubitavelmente pessoal” (Mahon).

A escultura e a arquitetura em Roma

A escultura romana do maneirismo tardio ¢ abundante, mas de qualidade limita-
da. Aos muitos escultores que trabalham em Roma, na maioria ticinenses, pedem-
se sobretudo obras decorativas e de restauragdo do antigo. Dessa multidao de h4-
beis artifices, destacam-se apenas Stefano Maderno (1576-1636), famoso por uma
figura de Santa Cecilia fiel como um decalque, devota e comovente na extrema
simplicidade, e o véneto Camillo Mariani (1556-1611), cujas grandes estdtuas na
igreja de San Bernardo conservam na nobre postura e na sensibilidade luminosa
das superficies a lembranga do pictoricismo de Vittoria.

Da Toscana chegam, no principio do século, Pietro Bernini (1562-1629) e Fran-
cesco Mochi (1580-1654). O primeiro é um artista culto mas fraco, pelo menos até
o momento em que sua obra nio se entrelaga com os primeiros ensaios do filho
Gian Lorenzo. O segundo ¢ um grande artista, mas oprimido e quase eclipsado
pela prepotente personalidade de Bernini. Forma-se em Floren¢a no 4mbito de
Giambologna e, em Roma, ao lado de Mariani. E um trabalhador lento, meditati-
vo: na Nossa Senhora Anunciada de Orvieto (esculpida em 1608-9, trés anos de-
pois do Anjo anunciador, de 1603-5) apura e atormenta o esquema maneirista para
encontrar em algum ponto o acento nervoso de Michelangelo e, além disso, certas
asperezas quatrocentistas e géticas, como a vertical do brago que serve de corda
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